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Sur une fréquentation discontinue
1 Je me suis rendu compte avec le temps, depuis que je fréquente vraiment Benjamin, soit
depuis  la  fin  des  années 1980  qui  ont  vu  la  publication  des  traductions  de  textes
majeurs comme Le Livre des Passages, les Écrits français, que mon rapport à son œuvre
était distrait (au sens benjaminien de Zerstreuung), c’est-à-dire non contemplatif, parce
que sinon je m’y serais noyé comme le fameux peintre chinois de L’Œuvre d’art à l’époque
de sa reproductibilité technique où l’opposition perception de contemplation/perception
de distraction est structurante. Une telle lecture est sensible aux éclats d’un texte, sans
chercher à établir la vérité de l’œuvre (mais n’y a-t-il pas en général pour un écrit que
des lectures ? Une dissémination de lectures ?), car elle rompt avec le programme qui
avait  été  celui  de  Benjamin pour  rendre  compte  de  son interprétation des  Affinités
électives de Goethe, son premier grand texte critique (le schéma de l’œuvre palimpseste,
l’opposition entre le noyau de vérité et la teneur chosale, c’est-à-dire son contexte).
Comme le  second Benjamin,  celui  qui  suit  la  découverte  bouleversante  pour  lui  de
Giedion2, déclare ne pas citer des textes à interpréter, mais seulement les exposer, comme
on le fait d’objets, j’ai suivi ce principe. Ce qui revient d’un côté à isoler ses fameuses
citations  sans  guillemets,  c’est-à-dire ses  archives  qui  n’ont  pas  besoin  d’être
interprétées, qu’il faut prendre littéralement, comme les documents chez Foucault, de
l’autre à structurer le texte sous la forme de rapports, de rapports de rapports.
2 Quand les experts de l’École de Francfort déclarent que Benjamin n’est pas traduisible,
et  reste  incompréhensible  pour  les  Français,  malgré  ce  que  lui-même  écrit  sur  la
traduction (La Tâche du traducteur : le « bon » traducteur élabore des fragments de la
langue de vérité), cela revient à dire au fond que ses textes sont inintelligibles pour
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tout le monde. Au contraire, si l’on cherche à retrouver l’armature (oserais-je écrire
technique ?)  de  sa  pensée,  selon  le  principe  de  la  quatrième  proportionnelle,
connaissant trois des termes mis en rapports, il est aisé de caractériser le quatrième.
Ainsi quand il compare le cinéaste, le peintre, le chirurgien et le chaman du point de
vue de la pénétration de la chose (le corps,  l’œuvre peinte),  sachant que le peintre
focalisant  sur  son œuvre  manque de  s’y  perdre  (rapport  de  contemplation),  que  le
chirurgien pénètre avec ses instruments le corps du patient alors que le chaman se
borne  à  le  surplomber,  on  peut  déduire  que  le  cameraman  pénètre  les  chairs  du
collectif3,  et que  l’appareil  qu’il  utilise  pour  cela  doit  disparaître  au  moment  de  la
projection du  film.  Une autre  analogie  confirme cette  déduction :  la  caméra  donne
accès  à  l’inconscient  optique  de  la  même  manière  que  la  psychanalyse  livre
l’inconscient psychique. Mais comme il s’agit des chairs du collectif, on peut préciser
que l’objet du cameraman, ce n’est pas tant le monde onirique en tant que tel (Kracauer
précisera ce  point  dans sa  Théorie  du film),  mais  le  lieu commun par excellence :  le
substrat physiologique de la rêverie collective, le kinesthésique, un en deçà des affects.
Le geste technique du dessinateur et du cameraman est pensé alors comme innervation
du corps singulier ou collectif, dans la continuité de Fiedler, du premier Freud et des
Surréalistes. C’est une émancipation (prothétique) ou une révolution (politique).
3 On peut continuer notre meccano avec d’autres mises en rapports : voulant lancer un
curieux défi à Giedion, il déclare vouloir le dépasser et là où l’historien de l’architecture
a pensé les rapports de l’architecture pré-moderne en termes d’infrastructure versus
superstructure (construction technique versus façade académique), Benjamin propose
plutôt le rapport suivant : processus physiologique versus rêve. Ceci est, à première vue,
tout à fait déconcertant, et on comprend que les « experts » préfèrent ne pas avoir à
traduire. La méthode que j’ai pratiquée a consisté à postuler que chaque fragment du
texte benjaminien était structuré séquence après séquence, et que l’on devait pouvoir
reconstruire la structure profonde, l’armature de sa démarche de pensée. Dès lors, une
séquence  grammaticalement  obscure  pourra  être  mise  en  rapport  avec  une  autre
structure séquentielle qui lui donnera sens. C’est le cas de la Thèse VIII de l’ouvrage Sur
le  concept  d’histoire :  la  question  de  l’état  d’exception  s’entend  à  partir  de
l’interprétation de l’événement déjà vu. Il faut ici mobiliser une importante thématique,
celle du déjà-vu, ce que j’ai commencé à faire dans Qu’est-ce qu’un appareil ?4 en insistant
sur le fait, comme le montre Remo Bodei5, que si l’humanité a toujours perçu le déjà-vu,
il  revient  au  XIXe siècle  de  l’avoir  conceptualisé.  C’est  donc  un  trait  d’époque,
caractérisant la contemporanéité des singularités vivant dans ce siècle.
4 Certes,  les  façades  du  XIXe siècle,  en  particulier  celles  des  gigantesques  galeries
d’exposition,  comme  le  Grand  Palais  à  Paris,  n’étaient  pas  cohérentes  avec  leur
infrastructure  industrielle  parce  qu’elles  relevaient  du  rêve  collectif,  passéiste  et
patrimonial de l’époque (autre facteur de contemporanéité). Mais alors, logiquement, le
rêve  tel  que  veut  le  penser  Benjamin  est  l’expression  collective  des  processus
physiologiques de la foule en mouvement dans ces galeries. Dès lors, Benjamin a trouvé
son angle d’attaque et son objet : le mouvement de la masse, comme s’il se produisait au
fond d’un aquarium qu’on appelle l’atmosphère. Cette conception du mouvement et la
fantasmagorie propre au passage urbain comme monde liquide proviennent du Paysan
de Paris d’Aragon. Nous n’avons donc pas, comme chez les marxistes orthodoxes, les
rapports  de production versus l’idéologie,  mais  une sorte de physio-psychologie  des
profondeurs (les rêveries collectives de ce siècle), pas très éloignée de celle de Jung,
mais ne flirtant pas avec le caractère destinal des mythes originaires. Reste que pour
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Benjamin, le XIXe siècle entretient avec l’originaire, c’est-à-dire avec la « préhistoire »
(Urgeschichte), un rapport de grande proximité, un rapport exemplaire, car alors la
fabrique du rêve collectif (la fantasmagorie originaire) fut plus tangible que jamais. Si les
processus physiologiques sont identiques pour tout le genre humain, il n’en va pas de
même pour les rêves qui les ont exprimés (les fantasmagories secondaires, historiquement
déterminées).  C’est  que  le  XIXe siècle  a  été  généré  par  d’autres  opérateurs  de
fantasmagorie que les siècles précédents.  Ces opérateurs historiques médiatisent les
rapports :  processus  physiologique  versus rêves.  Le  passage  urbain  est  l’un  de  ces
opérateurs. C’est dans cet esprit qu’il abordera, pour le XXe siècle, l’étude sur l’appareil
cinématographique. L’un et l’autre sont des appareils immersifs, même si par ailleurs
l’appareil cinématographique appartient aussi à la série projective (cf. plus bas). Car
l’un  et  l’autre  configurent  la  sensibilité  de  la  masse  qui, dans  le  même  temps,  les
absorbe selon une logique de la double inclusion. J’ai donc insisté sur cette fabrique de
l’urbanité par l’un et l’autre, en insistant sur la production d’une spatialité nouvelle :
l’immersion. C’est la clef de ce qu’on appellera « psychologie des foules », préalable à
l’étude  des  mouvements  totalitaires.  Dans  ce  cadre,  des  notions  philosophiques  et
politiques comme celles  de « prise de conscience »,  de « critique de la  culture »,  de
« subjectivation », etc., n’ont plus de sens.
5 Je laisse de côté l’opposition entre aura et trace, que j’ai analysée ailleurs6 et qui serait à
reconsidérer du point de vue de l’éloignement versus la  proximité.  Le chaman et le
peintre classique sont du côté de l’aura, le cameraman et le chirurgien de la trace.
6 Dès lors, si Benjamin est un penseur du politique, et pour considérer quelle politique
fut la sienne, il faut au préalable reconstituer l’architectonique de l’action. La question
du lieu de l’action devient alors incontournable. Aussi faut-il considérer, à la suite de
Simmel par exemple, la question du logement dans ses rapports avec l’espace commun,
parce  que  là  aussi  le  XIXe siècle  est  au  plus  près  de  l’originaire :  le  logement  du
« particulier » cher à Louis-Philippe est un étui. Or l’étui est l’enveloppe première de
l’humain. Bien avant Henri Lefebvre, qui connaissait peu Benjamin, ce dernier ne pensa
pas l’action politique en dehors de la socio-politique de l’espace7.
 
Critique de la subjectivation
7 L’étude  sur  Descartes8,  et  en  particulier  celle  des  deux  premières  Méditations
métaphysiques,  m’a permis de montrer que la structure du cogito, soit la coïncidence
instantanée  de  la  pensée  et  de  l’existence,  reprenait  sur  un  plan  philosophique  la
structure de la démonstration de la perspective par Brunelleschi, à partir de l’analyse
de Damisch9 (la coïncidence du point de vue et du point de fuite).
8 Or, si comme l’écrit Hegel, la vérité a dès lors reçu une nouvelle assiette (l’évidence),
l’instantanéité  de  ce  moment  essentiel  doit  être  confirmée  par  une  réalité  qui  ne
disparaîtra pas l’instant d’après. D’où la nécessité de la représentation, laquelle n’est
possible  que  grâce  à  la  production  d’appareils  projectifs,  notamment  du  premier
d’entre  eux :  l’appareil  perspectif.  C’est  la  raison,  me  semble-t-il,  de  l’immense
production picturale et sculpturale qui va accompagner la Renaissance italienne10.
9 J’ai esquissé, à partir de là, la succession des appareils qui avaient en commun une base
identique :  l’écriture  projective  (voir  plus  bas).  De  ce  point  de  vue,  l’appareil
cinématographique réalise la synthèse (et l’analyse) de ces appareils projectifs (camera
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obscura, perspective, musée, photographie, psychanalyse) dans la mesure où il consiste
en  un  montage-démontage  d’appareils.  C’est  Benjamin  qui  a  le  mieux  compris  cet
aspect essentiel :
Le  cinéma :  démêlement  (résultat ?)  de  toutes  les  formes  de  vision,  de  tous  les
rythmes et de tous les temps préformés dans les machines actuelles, de telle sorte
que  tous  les  problèmes  de  l’art  actuel  ne  peuvent  trouver  leur  formulation
définitive qu’en corrélation avec le film11.
10 Si tous ces appareils parlent la même « langue » parce qu’ils sont tous projectifs, alors
l’action politique sera  d’essence représentative,  à  la  différence de  l’action politique
dans  les  démocraties  grecques  ou  dans  la  république  romaine.  C’est  la  difficulté
centrale que rencontre Machiavel dans son Discours sur la Première décade de Tite Live.
 
La fantasmagorie n’est pas l’idéologie
11 C’est parce que Benjamin n’est pas marxiste (car, en vérité, qu’a-t-il lu de Marx ?), que
l’on peut suggérer qu’il développe une théorie de la culture bien différente. C’est ce que
j’avais  découvert  dans  sa  lecture  et  sa  présentation  de  l’œuvre  d’E. Fuchs,
collectionneur et historien12. Dans cette étude, il se livre à une critique de la conception
social-démocrate de l’histoire, étude qu’il parachèvera dans les Thèses. Mais je pensais
encore à cette époque qu’il fallait l’aborder par la « philosophie » de l’histoire, comme
le  faisait  Françoise Proust13.  Une  expression  résumait  sa  pensée :  l’histoire  peut  se
retourner  comme  un  gant.  J’en  concluais  à  la  réversibilité14 des  enchaînements
historiques,  au  « messianisme  sans  messie »  selon  Derrida,  à  l’irruption  de
l’improbable, soit le contraire de l’« État d’exception » de Schmitt. Or, depuis, j’ai appris
à lire Benjamin en respectant la lettre de ses expressions, sage précepte élaboré par
Berman15 à propos de sa conception de la traduction.
12 On peut, à partir de là, tirer deux conséquences, dont la portée est fondamentale :
13 1) Si  l’on prend l’expression au pied de la lettre,  l’essentiel  n’est  plus la théorie de
l’événement, mais l’espace du gant. L’histoire s’enroule et se déroule, fait des plis et des
déplis,  comme  la  fameuse  chaussette  d’Enfance  berlinoise  (Armoires) dont  Benjamin
explore les états : en boule, sous la forme d’une bourse, c’est la forme ; déployée, prête à
l’usage,  c’est  le  contenu (la  matière),  et  ce  qui  réunit  à  l’identique  ces  deux  états
physiques : c’est le nom chaussette.
14 Nous sommes à  l’évidence dans  un espace  topologique,  comme l’est  la  bouteille  de
Klein. Dès lors, les métamorphoses que connaît la chose font disparaître la distinction
forme/contenu ou forme/matière. Ce sera encore plus évident à l’époque de ce que
Lyotard appelait les Immatériaux, quand forme et matériaux sont de même « nature » :
le langage algorithmique.
15 2) D’autre part, une conception renversante de l’histoire. L’exemple fameux est celui
d’un genre artistique (Origine du drame baroque), ce qu’il appelle par ailleurs status : la
réalité culturelle par excellence est prise dans le flux du devenir, mais parce qu’elle
s’enroule perpétuellement sur elle-même comme un tourbillon, persiste en n’étant pas
entraînée par le courant. Benjamin résout la contradiction : certes, écrit-il, il y a bien
une histoire socio-politique dans laquelle les hommes sont entraînés, mais il y a aussi
des  genres  et  des  appareils  qui  coexistent  et  persistent  dans  l’être  depuis  leur
surgissement.  Ce  qui  permet  d’affirmer  que,  genres  et  appareils,  ont  pu  surgir
successivement à tel ou tel moment du devenir, mais une fois qu’ils ont été mis à flot,
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ils demeurent dans la coexistence. Dans ce monde du développement-enveloppement,
un  appareil  ancien  peut  toujours  en  englober  un  plus  récent,  ce  qui  complique
évidemment la question de la contemporanéité…
16 Une telle conception, topologique, de la culture ne peut avoir de sens dans le cadre
d’une  problématique  hégéliano-marxiste  de  l’histoire  et  donc  de  la  dialectique.  Il
faudra  reprendre  à  nouveaux  frais  l’usage  benjaminien  de  la  notion  de  dialectique
(« image dialectique », « dialectique au repos », etc.), car le milieu de la culture, c’est la
fantasmagorie, c’est-à-dire un « espace » commun qui a la consistance de l’image et non
celle de l’ordre des discours et des énoncés.
 
L’appareillage de la fantasmagorie
17 Les appareils16, appelons-les « modernes », que j’ai étudiés en particulier dans L’Époque
des appareils,  de la camera obscura arabe à la vidéo, ont en commun d’avoir une base
d’écriture :  l’écriture  projective.  Depuis  ses  débuts  au  XVe siècle,  à  Florence,  du  fait
d’architectes  et  de  peintres  qui  avaient  des  compétences  universelles  (cf. Léonard),
l’écriture  projective  s’est  imposée,  mondialisée  et  a  renouvelé  la  science  (Galilée,
Newton, etc.). Sa caractéristique essentielle est la suivante : la surface d’inscription des
signes, et en art le support du dessin est topologique au sens où entre les signes (ou
traces)  et  la  chose  supposée  désignée,  il  existe  un  rapport  de  continuité  et  de
transformation. Ainsi, l’ovale que je dessine sur le plan transparent du tableau peut-il
désigner une chose ronde que je vois là-bas, à travers le plan qui est comme une vitre.
C’est  la  raison  pour  laquelle,  la  relation  entre  le  signe  et  la  chose  est  dite  en  art
« imitative » ou « représentative ». L’esthétique qui s’est imposée et qui a régné dans
les Académies était donc mimétique, et ce jusqu’aux avant-gardes. Mais il y a bien des
manières de représenter, parce qu’il y a différents appareils projectifs et même au sein
de l’appareil perspectif, plusieurs manières de construire le géométral.
18 Jonathan Crary17 décrit le stéréoscope, fort en usage au XIXe siècle, comme un appareil
permettant  grâce  à  deux  miroirs  orthogonaux  de  voir  deux  images  légèrement
dissemblables du même objet.  Le peintre Courbet aurait  pu l’utiliser  pour certaines
toiles, dont la fameuse Rencontre, ce qui permettrait de rendre compte de la frontalité
de  ses  peintures  et  d’une  organisation  en  espaces  disjoints.  Autre  exemple :
l’axonométrie est projective, mais ignore le point de fuite. Donc, elle ne privilégie plus
le  subjectivisme  inhérent  à  la  perspective  classique.  Or,  le  monde  architectural
contemporain à Benjamin, et qu’il aimait, c’est celui qui privilégie l’axonométrie : les
maisons blanches d’Ibiza, Le Corbusier, le Bauhaus. C’est une des raisons de son refus de
la notion de sujet, et une de celles qui font que, pour nous, le sujet ne peut être un
acteur politique.
19 Actuellement, nous entrons très rapidement dans une nouvelle ère de l’écriture, non
plus projective,  mais numérique, algorithmique. En apparence, les résultats sont les
mêmes :  ’les  « anciens »  appareils  projectifs  ont  été  absorbés,  miniaturisés,
complexifiés,  reconfigurés  et  synthétisés.  Nous  allons  vers  un  appareil  unique  qui
travaillera indifféremment avec les sons, les images, les textes, etc., réduits à des data :
la discrétisation. Une image numérique n’est rien d’autre qu’un très long « texte », une
suite  d’énoncés  invocalisables  et  qui  n’appartiennent  pas  au  visible.  Dans  un
algorithme, on ne peut retrouver la distinction fondamentale, établie par Frege, entre
Sinn et Bedeutung. Car la dimension (horizontale) du sens y est inexistante (c’est une
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succession de lettres et de symboles qui n’ont aucun sens) et la dimension « verticale »
de la dénotation est absente. Il faudrait plutôt parler d’une dimension « pragmatique »,
car c’est un programme d’action, ou de genèse, pour une machine. Effectivement, on
entre alors dans le monde du pouvoir sur les êtres et les choses. Il n’y a donc plus de
continuité,  et  donc  plus  de  rapport  topologique,  entre  ce  que  je  vois  sur  l’écran
numérique et la supposée chose qui sert de référence, car entre eux, il y a ces pages de
programmes,  ces  algorithmes.  Ainsi,  le  modèle  explicatif  et  productif  de  la
photographie  n’est  plus  l’optique  et  la  chimie,  mais  un  processus  technique  qui
s’apparente plus au radar18. Le passage de la photo argentique à la photo numérique
marque la disparition de la photo comme appareil au profit de la photo comme média
de communication. Il n’est même pas évident que l’on puisse encore parler de traces
s’inscrivant sur un support : dès lors la notion d’appareil est peut-être dépassée19.
20 Ce qui peut nous importer le plus sur le plan de l’action, c’est que du « temps » de l’ère
projective, on pouvait faire des projets, car les dessins sur une feuille étaient aussi des
desseins : les traits annonçaient un monde, peut-être inexistant, mais possible. Il y avait
une différence ontologique entre l’être et le devoir-être (les idéalités kantiennes), ce
qui  permettait  de  fonder  l’éthique.  Il  y  avait  des  utopies.  Or,  rien de  tel  déjà  chez
Benjamin : c’est l’indice que l’on est en train de passer d’une ère de l’écriture à une
autre. Dans son monde de la fantasmagorie, il n’y a pas de place pour l’utopie, sinon au
passé, sur le modèle de la temporalité photographique.
21 C’est alors la trace, si l’on peut encore parler de trace, qui a changé de nature : elle est
devenue un datum, c’est-à-dire une information que l’on a achetée à crédit pour agir
immédiatement. Notre rapport au temps est sous la détermination de l’effectivité : un
programme est écrit pour générer sans autre médiation que les ordinateurs, logiciels,
langages, interfaces nécessaires, un monde enrichi de tout l’apport des techno-sciences.
Un monde où la distinction entre forme et matière ne sera plus pertinente puisque les
matériaux eux-mêmes seront de part en part artificiels, générés par du code, ce que
Lyotard appelait les Immatériaux. Quand les architectes contemporains’’ décrivent les
productions de cette architecture « non-standard », ils baignent dans une nouvelle et
véritable fantasmagorie. Celle d’un monde où la nature, étant de part en part connue,
n’apporte plus de limites et où il n’y a plus de lutte des classes entre les architectes-
programmateurs  et  les  ouvriers  du  chantier…  Dès  lors,  j’opposerai  projet  et
programme,  idéalité  et  effectivité.  L’idéalité  d’une  idéologie  politique,  toujours
inachevée,  et  le  programme  d’un  parti  totalitaire,  sans  restes.  Nous  sommes,  me
semble-t-il, les contemporains de ces derniers.
 
Être contemporains ?
22 Si un appareil est ce qui configure la sensibilité commune (c’est la première thèse de
L’Œuvre d’art… de Benjamin, à propos des époques de la sensibilité où il est question de
l’appareillage cinématographique et de son impact sur l’époque), on peut conclure qu’il
fait monde comme le musée l’avait fait pour le XIXe siècle (Benjamin citant Giedion) ou
le baroque pour le XVIIe siècle (cf. le château de Versailles selon ce même Giedion). Ce
qui entraîne à chaque fois une autre définition de la temporalité.
23 C’est  la  raison  pour  laquelle  nous  sommes  des  contemporains,  dans  une  passivité
immédiate.  Quand  Agamben20 réduit  la  contemporanéité  des  singularités  à  la
ressemblance des rapports critiques que ces dernières entretiennent avec leur présent,
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il confond contemporanéité et simultanéité, et ce d’une manière parfaitement élitiste,
parce que la critique est plutôt l’affaire des clercs. Si nous n’avons pas, de fait, choisi
d’être des contemporains, nous pouvons agir dans la simultanéité, sur la même scène
politique,  dans  l’entr-expression des  singularités,  nous  pouvons  choisir  d’intervenir
dans le même temps sur un même objet. Et ce faisant, nous pouvons constituer ce que
Nancy, dans la continuation d’Arendt, appelle communauté.
24 Dès lors, la politique n’a de sens qu’au milieu des appareils, parce que les appareils en
constituent  le  milieu.  Mais  quelles  sont  les  conditions  de  notre  présent,  ce  que
Benjamin  appelait  « Maintenant  de  la  connaissabilité » ?  Qu’attendaient  Benjamin-
Kracauer d’un cinéma, dont nous serions immanquablement les contemporains, pour
qu’il  n’appartienne  pas  à  l’esthétisation  du  politique,  un  cinéma  qui  au  fond  ne
consisterait que dans l’exposition pornographique des processus kinesthésiques, une
sorte  de  fascisme  de  l’organique ?  L’étrangéisation de  la  réalité  visible  (terme  que
Kracauer  reprend  à  Brecht),  c’est-à-dire  pour  reprendre  l’exemple  proustien  de  la
grand-mère de l’auteur saisie comme par effraction dans son intimité, comme par une
photographie, une sorte d’arrêt sur l’image révélant la réalité plus que ne le ferait la
simple perception vécue ou le souvenir lui-même21. Dans le cas de Proust : la très vieille
femme  qu’elle  était  devenue  alors  qu’il  conservait  en  mémoire  l’image  affectueuse
d’une  tout  autre  personne.  C’est  un  exemple  cardinal  pour  Kracauer  qui  y  revient
plusieurs fois, même dans son ouvrage sur l’histoire.
25 Or, ce qui nous entraîne tous aujourd’hui, ce qui nous destine au sens fort, qui nous
oblige comme une loi éthique, beaucoup plus que n’aurait pu le faire tel ou tel appareil
du  passé,  cinéma  compris,  c’est  le  despotisme  de  la  communication :  ainsi  les
photographies  numériques  ne  sont-elles  plus  destinées,  après  encadrement,  à
commémorer le souvenir des êtres chers, mais à circuler indéfiniment sur internet. La
question de savoir si ces images sont indicielles ou iconiques ne se pose plus guère, tant
elles  sont  prises  dans  des  flux  qui  n’offrent  d’autres  prises  que  celles,  fugaces,  de
l’immersion.
26 La plus petite manifestation publique est aujourd’hui surexposée par la multiplication
des prises de vues par téléphone cellulaire : c’est notre contemporanéité. S’il y a une
émeute, au lieu de voir des poings levés, des portables sont dressés pour communiquer
l’événement,  tout  en adressant le  message suivant à  la  communauté virtuelle :  « j’y
étais ». Il y a donc là une indéniable simultanéité : la conjugaison de l’être ensemble et
du  même  moment.  Un  appareil  photo,  c’est  déjà  aujourd’hui  un petit  terminal  de
communication  audio-vidéo.  Les  analyses  qui  permirent  à  Benjamin  de  montrer  la
possibilité  d’un  renversement  entre  être  testé (par  exemple  par  la  caméra)  et  le
retournement volontaire du test sur soi-même pour livrer à la multitude les meilleures
apparences  de  soi-même  (politisation  de  l’esthétique),  ne  donnèrent  lieu  qu’à  des
expérimentations marginales (cf. durant l’après-guerre, le Groupe Medvedkine). Or, il
faut bien admettre qu’avec l’introduction de la 3D, les films deviennent de plus en plus
spectraux  (cf. W. Wenders :  En  mémoire  de  Pina  Bausch)  et  donnent  ainsi  raison  à
Derrida22. La question devient alors, et elle est politique et esthétique : peut-il y avoir
une étrangéisation de la spectralité générale ?
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